साम्राज्य का संपादक

1941 में, मोतिहारी की शांत औपनिवेशिक चौकी में, एडवर्ड ब्लेक नामक एक ब्रिटिश अधिकारी को स्थानीय अखबार—द इम्पीरियल हेराल्ड—की देखरेख का काम सौंपा गया था। उनका काम पत्रकारिता नहीं था। यह कथा प्रबंधन (narrative management) था। हर हफ्ते, उनकी टीम बंगाल भर से विरोध प्रदर्शनों, अकालों और छोटे विद्रोहों के बारे में रिपोर्ट लेती थी—और उन्हें ताज के लिए फिर से लिखती थी।

"अकाल?" वह चाय पीते हुए कहते थे। "नहीं, नहीं, इसे 'मौसमी समायोजन' कहते हैं।" "किसान विद्रोह?" वह हंसते हुए कहते थे। "इसे 'स्थानीय असहमति' बना दो।"

लेकिन एक रिपोर्ट ने उन्हें परेशान किया।

यह प्रेस में अरविंद नाम के एक युवा भारतीय प्रशिक्षु से आई थी। प्रिंट ऑर्डर के बीच, अरविंद ने एक गुमनाम लेख लिखा था जिसमें बताया गया था कि कैसे ब्रिटिश नील बागान मालिक किसानों को जमीन बेचने के लिए मजबूर करने के लिए गाँव के कुओं में जहर मिलाते थे।

एडवर्ड ने इसे दो बार पढ़ा।

"यह कभी नहीं छपेगा," उन्होंने फुसफुसाते हुए शीट फाड़ दी।

लेकिन अरविंद ने लेख की एक प्रति—पतले कागज़ पर—बना ली थी और उसे कलकत्ता में भूमिगत प्रेसों में भेज दिया था।

महीने बीत गए। कहानी आग की तरह फैल गई। लोग विरोध प्रदर्शन करने लगे। ब्रिटिश अधिकारी प्रतिक्रिया को नियंत्रित करने के लिए हाथ-पैर मारने लगे।

एडवर्ड को अपमानित करके लंदन में एक डेस्क पर फिर से नियुक्त किया गया।

वर्षों बाद, स्वतंत्रता के बहुत बाद, एक वृद्ध अरविंद दिल्ली के एक विश्वविद्यालय पुस्तकालय में बैठे थे। एक छात्र मुस्कुराते हुए उनके पास आया। "सर, नील के कुओं वाली वह कहानी—वह हमारे पाठ्यक्रम में थी। क्या वह आप थे?"

अरविंद ने जवाब नहीं दिया। उन्होंने बस एक फीका, पतला कागज़ का टुकड़ा निकाला, जिसमें अभी भी हल्की स्याही की गंध आ रही थी।

नैतिक शिक्षा:

दबाया गया सच मिटता नहीं। और सबसे छोटी आवाज भी इतिहास में गूँज सकती है जब उसे शांत होने से इनकार कर दिया जाता है।

प्रेरणा

जो अतीत को नियंत्रित करता है, वह भविष्य को नियंत्रित करता है: जो वर्तमान को नियंत्रित करता है, वह अतीत को नियंत्रित करता है। - जॉर्ज ऑरवेल